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MEINE EINSAMKEIT

An manchen Tagen vermisse ich den Verwirrten, der sich 

nie wäscht und selbst im Winter ohne Hosen die Schön-

hauser Allee auf- und abgeht und vor jedem, dem er be-

gegnet, stehenbleibt, um ihn anzubetteln, weil außer ihm 

niemand meine Nähe sucht.

Ich weiß nicht, ob es überhaupt jemandem auffallen würde, 

wenn ich nicht mehr da wäre. Ich habe schon einmal in 

der ganzen Gegend Fotos von mir aufgehängt, unter denen 

meine Telefonnummer stand und die Frage: «HABEN SIE 

DIESEN MANN GESEHEN?»

Natürlich wartete ich vergeblich auf einen Anruf.

Auf der Straße werde ich ständig angerempelt, weil mich 

alle übersehen. In Restaurants sieht man mich verzweifelt 

nach dem Kellner winken, bis sie schließen und die Putz-

frau meinen Stuhl hochstellt. Manchmal gehe ich deshalb 

gleich in die Küche und koche mir mein Essen selbst, das 

Geld hinterlege ich an der Kasse.

Ich sollte mir wohl ein Haustier anschaffen, eins, das nicht 

zu stolz ist, mir seine Liebe zu zeigen. Es muß mich nicht 

wie ein Hund anspringen vor Freude, es würde mir schon 

reichen, zu wissen, daß es leidet, wenn ich einmal nicht 

mehr bin. Dann wüßte ich, daß ich jemandem etwas bedeu-

te. Andererseits ist der Gedanke, daß das einzige Wesen, 

das zu mir steht, meinetwegen leidet, auch nicht schön. 

Also vielleicht doch eher ein Bandwurm, der sich nach mei-

nem Tod noch eine Weile von mir ernähren kann. Dann weiß 

ich, daß für meinen kleinen Freund gesorgt ist.

Ich weiß nicht, warum ich mich so schwer tue, Anschluß zu 
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fi nden, eigentlich bin ich nämlich sehr anhänglich. Es tut 

mir immer leid, mich nach einer Führung durch ein Museum 

wieder von der Gruppe zu trennen, wo wir uns doch gerade 

erst kennengelernt haben. Manchmal folge ich dem Führer 

bis zu ihm nach Hause. Die letzten Meter rennt er, um mich 

abzuschütteln.

«Sie können da nicht rein.»

«Ich dachte, wir wären Freunde.»

«Ich suche mir meine Freunde aber lieber selber aus.»

«Heißt das, Sie wollen nichts mehr mit mir zu tun haben?»

Die Antwort ergibt sich für mich aus der Art, wie er die Tür 

schließt.

Es ist besser so, er hätte mich früher oder später enttäuscht, 

genau wie alle anderen.

Wenn ich menschliche Wärme suche, muß ich in den Strei-

chelzoo gehen, mich heimlich zu den kleinen Schafen stel-

len und auf eine Kindergruppe warten. Die Kinder freuen 

sich über die Schafe und streicheln sie liebevoll. Nur mich 

lassen sie aus.

«Und was ist mit mir?» frage ich.

Die Kinder weichen instinktiv zurück.

«Kommen Sie da raus!» sagt der Tierpfl eger.

«Wieso? Ich habe ein Recht, hier zu stehen. Der Mensch 

stammt vom Tier ab.»

«Aber wir haben nur niedliche Tiere.»

«Ich bin doch niedlich.»

«Sind Sie nicht.»

Zum Beweis zerrt er ein Kind zu mir herüber. Das Kind 

schreit und tobt, es will mich partout nicht berühren. Ich 
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bin so gekränkt, daß ich freiwillig gehe. Die Schafe weinen 

mir keine Träne nach.

Wo sonst kann ich menschliche Wärme fi nden? Ich habe es 

schon am Flughafen versucht, wo man mit Emotionen nicht 

spart. Ich gehe oft dorthin, wenn mir nach süßem Schmerz 

oder überströmender Freude ist. Am Abreiseschalter be-

obachte ich Paare, die sich für längere Zeit trennen. Ihre 

Tränen fl ießen, sie wirken wie aus der Welt gefallen. Mit ge-

beugtem Haupt entfernt sich der Mann und dreht sich noch 

einmal nach seiner Frau um, die ihm einen Kuß zuwirft. Für 

einen Moment kann ich mich der Illusion hingeben, ihr Blick 

hätte mich gesucht und werfe mich wie ein Bodyguard zwi-

schen die beiden, um den Kuß abzufangen. Aber die Frau 

ruft den Wachschutz, und man zerrt mich fort.

An anderen Tagen gehe ich zum Ankunftsschalter und be-

obachte Paare, die lange Zeit getrennt waren. Der Mann hält 

eine Rose in der Hand, die Frau fällt ihm vor Glück weinend 

in die Arme. Manchmal kann ich mich nicht beherrschen, 

dann stelle ich mich zu ihnen und umarme sie von hinten. 

Sie schrecken dann immer zurück, als hätte sie ein nasser 

Frosch angesprungen, das ist sehr verletzend.

Es hilft nichts, ich habe den Anschluß verpaßt. Die Men-

schen haben sich schon untereinander aufgeteilt. Also 

bleibt mir nur die Kirche. Jesus macht keinen Unterschied 

zwischen niedlich und häßlich, beliebt und unbeliebt, arm 

und reich. Ich knie vor seinem Kreuz nieder und bete: «Herr, 

du bist für mich gestorben.»

Jesus schweigt. Aber ich weiß, daß er mich liebt.

«Ich danke dir für deine Liebe.»
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Von oben höre ich Geräusche. Am Kruzifi x tut sich etwas. 

Jesus zerrt an seinen Nägeln. Er windet sich in panischer 

Angst und schreit: «Hilfe! Hilfe! Hört mich denn keiner? Holt 

mich hier raus!»

«Herr!» rufe ich. «Herr!!»

«Weg!» schreit Jesus. Er hat es geschafft, sich loszureißen 

und rennt an mir vorbei. Eine Hand hängt noch am Kreuz, 

das er hinter sich herschleift.

«Ein Irrer!» ruft er draußen, nackt wie er ist und mit einer 

Dornenkrone auf dem Kopf.

«Wo?» fragen die Leute beunruhigt.

«In der Kirche! Mich kriegt ihr da nicht mehr rein!»

Bürgerwehr umstellt das Gebäude und riegelt die Straßen 

ab. Über Megaphon wird die Bevölkerung vor mir gewarnt. 

Experten erwägen die Sprengung des Gebäudes.

Allein in der Kirche, verfemt unter den Menschen, verlassen 

von meinem Heiland, weiß ich, was ich zu tun habe, was im 

Grunde mein ganzes Leben lang schon von mir erwartet 

wurde. Ich tauche meine Hände ins Taufbecken und trenne 

mir mit dem Dorn eines der Kerzenständer vom Altar die 

Pulsadern auf. Mein Blut vermischt sich mit dem geweihten 

Wasser. Es ist besser so. Ich war allein auf der Welt, ein 

Irrtum der Schöpfung, der endlich korrigiert wurde, wenig-

stens dabei konnte ich mich nützlich machen.

Die Welt atmet auf.


